А в музее Ленина...
Однажды Сидоров пошёл с тёткой Маринкой на концерт Михаила Ножкина. В девятом классе. Ножкина Сидоров любил ещё с "Резидента" и "Хождений по мукам". Когда он смотрел "Хождения по мукам", то расстраивался из-за того, что Алфёрова досталась не Ножкину, а Соломину. Алфёрова Сидорову нравилась ещё больше, чем Ножкин, а Соломин казался слащавым и ненастоящим. Вот в "Адьютанте его превосходительства" он был что надо, а в "Хождениях" - решительно не в теме. Ботаник, непонятно как попавший в мясорубку войны, и умудрившийся так ботаником в ней и остаться. А Алфёрова всё равно в него влюбилась, а не в Ножкина. Это Сидорова огорчало, хотя, с другой стороны, готовило его к будущим несправедливостям взрослой жизни.
Итак, пошли Сидоров с Маринкой на концерт Ножкина. Он выступал во втором отделении. В первом почтеннейшую публику разогревали разные артисты помельче. А после антракта на сцену вышел он сам. И вторым его номером была песнь про музей Ленина.
Когда он пел, то соседи Сидорова, что спереди и сзади, что по бокам, говорили шёпотом:
- Точно!
И иногда даже быстро-быстро смахивали слёзы с глаз.
И даже модная Маринка расчувствовалась, достала носовой платок и высморкалась.
И Сидорову тоже понравилось. Только он всё недоумевал: если в музее Ленина не одно, а два пальто простреленных, то это значит, что Ленин во время покушения на заводе Михельсона носил сразу два, а не одно пальто. Верхнее и нижнее. Есть же верхняя одежда, а есть нижняя. Вот, значит, и пальто у Ленина такие были.
Или было два Ленина. Первый и второй. Не то двойник, не то брат-близнец. И обоих застрелила Фаня Каплан. Одного насмерть, а второго ранила. Траляля и Труляля. Сидоров только что прочитал "Алису" Льюиса Кэрролла в гениальном академическом переводе, который не хуже самого оригинала, и у него на все события его жизни немедленно возникали аллюзии из Кэрролла.
Или на Ленина было два покушения, а не одно, и про второе нам ничего не говорят, но на всякий случай держат в его музее пальто, в которое он был одет во время второго покушения. Чтобы потом, когда станет можно, сразу и без каких-то приготовлений рассказать про второе покушение. А пока - нельзя.
В общем, с концерта Сидоров вышел озадаченным. А некоторая почтеннейшая публика, одетая в лучшие финские костюмы и берёзкинские платья, плотно окружившая Сидорова, всё обсуждала по дороге на выход:
- Нет, ну всё правильно он про Ленина сказал!..
- Да, зажрались мы...
- Эх, а ведь он прав...
А остальные молчали. То ли, как и Сидоров, не могли понять, откуда взялось второе простреленное пальто. То ли что-то про Ножкина знали. То ли из-за чего-то ещё...
Очевидно, что "советская действительность" породила очень много содержания, и литература по качеству уже вполне над-советская (как этот рассказ) будет при желании ещё долго черпать материал и инспирацию.