- Да что ж вы находите ужасного в кружке?<...>
- А вот что: кружок - да это гибель всякого самобытного развития; кружок - это безобразная замена общества, женщины, жизни; кружок... о, да постойте; я вам скажу, что такое кружок!
Кружок - это ленивое и вялое житьё вместе и рядом, которому придают значение и вид разумного дела; кружок заменяет разговор рассуждениями, приучает к бесплодной болтовне, отвлекает вас от уединённой, благодатной работы, прививает вам литературную чесотку;
лишает вас, наконец, свежести и девственной крепости души. Кружок - да это пошлость и скука под именем братства и дружбы, сцепление недоразумений и притязаний под предлогом откровенности и участия; в кружке, благодаря праву каждого приятеля во всякое время и во всякий час запускать свои неумытые пальцы прямо во внутренность товарища, ни у кого нет чистого, нетронутого места в душе: в кружке поклоняются пустому краснобаю, самолюбивому умнику, довременному старику, носят на руках стихотворца бездарного, но с "затаёнными" мыслями; в кружке молодые, семнадцатилетние малые хитро и мудрёно толкуют о женщинах и любви, а перед женщинами молчат или говорят с ними, словно с книгой, - да и о чём говорят! В кружке процветает хитростное красноречие; в кружке наблюдают друг за другом не хуже полицейских чиновников... О кружок! Ты не кружок: ты заколдованный круг, в котором погиб не один порядочный человек!
